Возвращая бродяг в общество, московский Департамент соцзащиты наталкивается на правовой вакуум и непонимание федеральных чиновников "Ни за что бы на улицу не вернулась. Просыпаешься - холодно, сыро. Одежда мокрая. Начинаешь собирать бутылки. Нужны деньги, но не на еду, а чтобы опохмелиться. Ведь иначе замерзнешь. Так и начинается все по новой". Моей собеседнице Надежде за 50. Отсидев срок, она осталась без квартиры, бродяжничала. Сейчас живет в центре социальной адаптации "Люблино" и работает здесь же санитаром. В центре познакомилась с Сергеем, которого выписала из квартиры бывшая жена.
Год назад они поженились, получили общую комнату, сделали в ней ремонт. Сейчас копят деньги, чтобы купить квартиру или домик где-нибудь не очень далеко от Москвы. Условия в центре "Люблино" приличные: удобства, правда, на этаже, зато комната чистая, белье меняют раз в десять дней, бесплатные обеды. Обзавелись новоиспеченные супруги и собственными вещами: телевизором, мобильными телефонами, магнитофоном. В общем, живут как люди. В соседней комнате расположились еще две Надежды. "Я, можно сказать, домашний бомж, на улице никогда не ночевала, - улыбается одна из них. - После того как меня обманули при обмене квартиры, жила у сестры, надолго ложилась в больницу, а теперь обосновалась здесь".